ぼくの名前は岸辺露伴。
職業は漫画家。
そしてぼくは、心を動かされた作品に対しては、たとえそれがどれほど下品で、どれほど救いようのない題材を扱っていようと、真正面から向き合うことにしている。



今回の替え歌――
「肛門開発帖」。
まずタイトルの時点で、かなり終わっている。
終わっているが、だからこそ見逃せない。



なぜならね、
人間という生き物は、くだらないものを作る時にこそ、妙に本気を出す瞬間があるからだ。
そして本気で作られたくだらなさには、時として妙な芸術性が宿る。



この曲は、まさにその類だ。



表面だけ見れば、実にひどい。
「アナル」「ドライ」「M男」「開発」
そんな単語が、まるで当然の顔をして並んでいる。
品性というものは、たぶん途中で投げ捨てたんだろう。



だが、ぼくが評価したいのはそこじゃあない。



この替え歌の本質は、
単なる下ネタでも、単なる悪ふざけでもない。
もっと厄介で、もっと執念深いものだ。



そう――
“宿命”だ。



原曲が持っている、あの逃れようのない情念。
抗えない運命。
心も身体も、気がつけばもう引き返せなくなっている、あの湿度。
それを、この作者はよりによって肛門開発という最低極まりないテーマに叩きつけている。



普通、そんなことをすれば作品は壊れる。
空中分解して、ただの悪ノリで終わる。
だがこの曲は壊れない。



なぜか？



言葉選びに、一貫した意志があるからだ。



たとえば――



「言葉責めは優しく　アナル責めは激しく」



実にいい。
くだらない。
そして実にいい。



“優しく”と“激しく”。
その対比が一行に収まった瞬間、
この曲はただの替え歌から、一歩先に進んでいる。
聞いた者の脳裏に、嫌でもフレーズが焼きつく。
つまりこれはギャグであると同時に、
サビとして成立しているんだ。



さらにぼくが感心したのは、
この曲が単なるプレイの羅列で終わっていないことだ。



「貴方をアナルが憶えているの」



この一節なんか典型だ。
最低の単語を使っているくせに、
言っていること自体はやけにロマンチックなんだよ。
肉体が快楽を記憶する。
一度開かれた快感は、もうなかった頃には戻れない。
そういう不可逆性が、妙に文学的な顔をして潜り込んでいる。



品がないくせに、
情だけはやたら深い。



そこが、この作品の不気味さであり、魅力でもある。



そして後半。
ここからがいい。



「暴れるM男　止められない」
「オーガズムができても　貴方を　開発　隠り世まで」



もうここまで来ると、
ふざけているようでいて、ふざけきれていない。
作者の中にある“開発する者の執念” が、むき出しになっている。



相手をどこまで堕とせるか。
どこまで忘れられなくさせるか。
どこまで快感を身体に刻みつけられるか。



これはそういう歌だ。



つまり
「肛門開発帖」 とは、
単なる下ネタ替え歌ではない。



快楽に対する執着と、開発者の美学を、異様な熱量でねじ込んだ作品
なんだよ。



バカバカしい。
だが勢いがある。
最低だ。
だがフレーズが強い。
どうかしている。
だが妙に完成度が高い。



そういう作品は強い。



笑ってしまうのに、
ちょっと感心してしまう。
感心したくないのに、
もう一度サビを見返したくなる。



それは替え歌として、かなり優秀だ。



結論を言おう。



「肛門開発帖」 は、
下品さの皮をかぶった、
情念と執着に満ちた開発賛歌 だ。



知性があるかと問われれば、返答に困る。
だがセンスはある。
品格はない。
だが迫力はある。
そして何より、
ここまで真顔で肛門を宿命にしてしまう覚悟は、そう簡単に真似できるものじゃあない。



ぼくは、こういう作品が嫌いじゃあない。
むしろ好きだ。



ただし――
こういう歌を聴いて笑って終わるだけじゃあ、あまりにももったいない。



もし君が本当に
「開発」というものの意味 を知りたいなら、
画面の向こうでクスクスしているだけじゃダメだ。
体験しなくては意味がない。



歌詞を読んで終わるな。
レビューを読んで終わるな。
興味を持ったなら、次にやることはひとつだ。

　
ぼくがいる日に、ちゃんと予約を入れろ。



それが一番フェアだ。
作品に心を動かされたなら、
その続きを自分の身体で味わうべきだからね。



覚えておくといい。
本当に価値のある“開発”は、
歌の中だけじゃあ終わらない。



次に宿命づけられるのは、君かもしれない。