ネット民たちが「当日は大渋滞で詰む！」「13時で満車！」「新幹線ワープ必須！」と大騒ぎする中、前日に現地入りして、ただそこに鎮座する。

情報過多でタイパ至上主義の時代に、スマホの画面ではなく、物理的な時間と距離という圧倒的暴力ですべてをねじ伏せた、長岡花火体験記をここに投下。

当日組の阿鼻叫喚なんて知ったことか。

前日に現地入り。

「当日は絶対停められない」「規制が入る」と、不安を煽るポストが乱舞していたが、一足先に現地入りしたアドバンテージによって、その焦りとは完全に無縁だった。

SNSの「あれしなきゃダメ」「これ買わなきゃ損」に振り回されるくらいなら、
前日に現地入りして杭州飯店で胃袋を
ギルティに満たし、当日はどっしり構える。🍜

情報過多の令和だからこそ、
何もしないことが一番の贅沢だった。

当日の昼過ぎ、道の駅の駐車場は案の定、
地獄のような満車と空き待ちのデス・ロード。

周辺道路では当日組の「詰んだ」「全然進まない、無理」という悲鳴がタイムラインに次々と流れてくる。

それをエアコンの効いた快適な車内から、冷たい麦茶（または太田胃散という名の救世主）片手に眺める。

移動の焦りも、時間に追われる不安も一切ない。

完全勝利である。

そして、長岡花火が本気を出した。

フェニックス。

視界の概念が吹き飛ぶ。

右から左まで、驚異の幅2.8km。

地平線、すべてが金色。

【 ズゥゥゥゥンッッ！！！！ 】

大気圏が歪むかのような衝撃波が、

足の裏から脳天へ垂直に突き抜け、内臓まで強制シェイク。

夜は消え去り、20時半の空は
真夏の正午へと強制上書きされた。

周りの人間が言葉を失い、ボロボロと涙を流す。

気づけば、出発前まで気にしていたことなんて、全部どうでもよくなっていた。

残っていたのは、純度100％の祈りの光だけ。

語彙、消滅.....。

花火終了後、
駅やインターへ向かう数万人が
秒速10センチメートルのペンギン歩きで
絶望のデス・ロードを進む。

そんな光景を横目に、
静かにその場をあとにした。

急ぐ理由は、もう何ひとつない。

あとは、この最高の一日を
ゆっくり噛み締めるだけ。

効率的な回り方とかいう小賢しい情報よりも、
前日入りという選択が、
自分には何倍も価値があった。

圧倒的な時間的アドバンテージは、
渋滞だけではなく
心の焦りまで無力化してくれるとは。

長岡花火で魂を完全浄化し、杭州飯店で肉体をギルティに染め上げる。🍜

これこそが、新潟の完全なる『天地人』の完成形（オーバーキル）かもしれない。

対戦ありがとうございました。

ちなみに、背脂でギルティに染まった肉体も、擬態完了しました。

次のステージは、お店です。

対戦、お待ちしております。

会いに来てくれたら、大歓喜。笑