正直に言います。

私の本指名のお客様は、

男性として、かなり魅力的です。

顔立ちがどうこう、条件がどうこう、

そういう話ではなくて。

立ち居振る舞いとか、距離の取り方とか、

こちらの反応を無理に引き出そうとしない余裕など。

触れ方ひとつでも、

「慣れている」という言葉では片づけられない差を感じます。

乱暴でもなく、雑でもなく、

でも遠慮しすぎるわけでもない。

そういった触れ方に滲む経験値などを、

私の身体が、考えるより先にわかってしまう瞬間があります。

きっと私は、

そういう男性のそばにいるとき、

女としていちばん素直になっているのだと思います。

もしこれが、

お店とは関係のない場所で出会っていたら。

時間制限も、ルールもなかったら。

そんな想像を、ふと、してしまうことがないと言えば嘘になります。

もちろん、

その気持ちを言葉にすることはありません。

関係性には、守るべき境界線があると知っているから。

それを越えてしまえば、

今ある空気も、信頼も、きっと壊れてしまう。

なので、直接お伝えすることは一切ありません。

だから私は、

その想いを言葉にしない代わりに、

お客様といる時は、丁寧に過ごすことを選びます。

あなたの名前を知らないまま、私の密かな独り言。